Despedida y cierre

Hoy, acompañando al nuevo año, se abre el plazo de recepción de textos para la segunda edición del premio de microrrelatos que el CMJP convoca.  Este año hemos conseguido el patrocinio de la empresa Solventia. Se adjuntan las bases. Ánimo y suerte.

Ucronía (VII). La voz a ti debida

Querida Katherine: 

No hace mucho tiempo que nos despedimos y ya ansío tu vuelta. Te quiero aquí, te necesito aquí, junto a mí. ¡Tú me conoces, tú sabes cómo soy de apasionado! Y cuando caigo en esta pasión me destruyo a mí mismo. Todavía te recuerdo en mis clases de literatura contemporánea y cómo te asomabas entre tus compañeras, para fijar tu atención en mis palabras, en los poemas que yo recitaba.

He estado mirando fechas y horarios de los barcos para que podamos encontrarnos este verano. Tú no tienes que preocuparte de nada más que de coger el barco que yo te indique. Yo pagaré el billete. Iré a recogerte a Francia desde Santander. Ojalá pueda yo algún día hacer por ti lo que ahora te pido que hagas por mí, alma. ¡Un viaje de diez días para verte una hora! Pasaremos juntos, si tú quieres, el resto de nuestras vidas. Te estoy empezando a escribir un poemario al estilo de Petrarca, con algunos poemas, que ya tengo acabados, como uno que empieza así: "Ayer te besé en los labios...” En cuanto nos veamos en el hotel, te lo leeré, despacio,  casi susurrando. Mis palabras, en forma de cartas o de poemas, esquivan la distancia oceánica que nos separa; por eso, para mí, es una necesidad escribirte. Ansío tus palabras como espero tú necesites las que yo te escribo. La sensación de ser amado. De ser perfectamente amado, eso son tus cartas.

Aquel verano, Katherine arribó a la costa francesa. Se quedó para siempre en España al lado de Pedro. El poeta, con su amada al lado, ya no tuvo la necesidad de escribir poemas que le acercaran a ella. Dejó de escribir. Y fue feliz.

El mundo descubrió una intensa historia de amor, pero perdió una obra poética fundamental, que quedó inacabada.

(*) Las palabras en cursivas están sacadas del epistolario del poeta.

Bodrios (XIII). Pecos vs. Serrat

Dos canciones con el mismo tema: joven enamorado que se dirige a su hipotético suegro/a para pedirle que acepte ese amor, apelando a la juventud, ya pasada, del suegro/a. Ni que decir tiene cuál de las dos es mi preferida.

Fatum

Siempre me ha asombrado lo arbitrario (valga la perogrullada) de ciertas casualidades que no se le hubieran ocurrido al mejor guionista. He recopilado tres que me han parecido significativas:

La semana pasada Doriano Romboni, expiloto de motociclismo, murió arrollado por un rival en una carrera cuando cayó al suelo. Lo curioso del caso es que la carrera se celebraba en homenaje a Marco Simoncelli, muerto hace un par de años exactamente de la misma manera.

Uno de los más grandes cervantistas, muerto recientemente, Martín de Riquer, luchó en la Guerra Civil en la bando franquista, donde perdió un brazo; precisamente, el que no necesitaba. Como el alcalaíno en Lepanto.

Por último, quizás el más rocambolesco de todos, tenemos el caso de Paco Rabal. El gran actor murciano interpretó a muchos personajes a lo largo de su carrera. Curiosamente, repitió un mismo personaje tres veces: Francisco de Goya. Pues bien, cuando el actor volvía de un festival de cine en Montreal, se sintió indispuesto en el avión y tuvieron que realizar un aterrizaje de emergencia para intentar salvar su vida. El avión aterrizó en Burdeos. ¿Intuye el lector dónde murió Goya?

¿Qué tiene que ocurrir en la alineación de los astros para que hechos como los relatados aquí (y otros que no he puesto) puedan suceder?

La moraleja que se concluye de todo esto es: elige bien a tus homenajeados, por si acaso.

White album: en los límites de la creación

El Álbum blanco es el disco de los Beatles que marca el inicio de la separación del grupo. Lo componen un puñado de buenísimas canciones y otras que no lo son tanto; incluso algunas no llegan a canciones.

El autor del monográfico White album: en los límites de la creación, Marcos Gendre, hace un recorrido exhaustivo por la génesis del disco, analiza una a una las canciones del mismo y ofrece un amplio muestrario de influencias del disco en su conjunto y de versiones de cada tema.

Entre las virtudes del libro: el concienzudo análisis musical de cada tema, la amplia información de apoyo sacada de la bibliografía beatle y el listado de influencias posteriores de cada tema.

Para situar las cosas en su justo término, quiero reseñar aquí la coincidencia del autor del libro como mis amigos César y Swann, quienes afirmaban que Why don't we do it in the road? es un tema más propio de Lennon que de McCartney, su verdadero autor.

Entre las faltas: algunas erratas y errores; unas disculpables y otros no tanto ("la doceava toma"). Además, en su afán de revalorizar la obra en cuestión, se llega a calificar de "notable" la muy pobre Don't pass me by.

Para terminar, un par de datos: en 1970 se habían vendido 6.5 millones de discos (no olvidemos que se trata de un disco doble). El álbum fue publicado, al igual que el segundo LP de la banda, el día de la música, el 22 de noviembre de 1968. ¡Qué mayor homenaje para Santa Cecilia!

La Guía Definitiva: Una experiencia interblogguera

CÉSAR: Vaya detallazo, amigos, que tuvo Miguel regalándonos un ejemplar a cada uno de la obra "The Beatles, la guía definitiva". Después de tanta prosa sobre el tema, es bienvenida una guía tan exhaustiva, sin literatura, sobre todo aquello que, desde un punto de vista técnico y curricular, hay que saber de los Beatles. Un auténtico manual de uso para comprobar qué modelo de guitarra se usó en aquel álbum, en qué fecha se grabó aquella canción o quién cantó en sus coros. Debemos confesarlo,.. es la obra perfecta para estudiosos obsesivos compulsivos como nosotros. ¿No es así, PPK?.

PPK: Sí, gracias desde luego a Miguel por el detalle de mandárnoslo, pero también  al autor, José Luis Gilsanz, por la dedicatoria. El libro pasa por ser una biblia llena de datos donde es muy fácil encontrar cualquier detalle. Todo perfectamente ordenado y recopilando una cantidad ingente de información que ya estaba publicada, pero que ahora, gracias a la meticulosa labor de su autor está a disposición de cualquier estudioso del cuarteto. Es muy meritorio que, entre tanto dato, apenas se deslicen un par de erratas o contradicciones (la fecha en que se grabó el primer disco de los Quarrymen y el número de actuaciones en el Cavern). 

Por lo demás, y por poner una pega medio en broma, le faltaría un apéndice de los personajes no ya secundarios, sino accidentales, para que fuese completamente definitiva. Por ejemplo: el nombre del policía que desenchufa los amplificadores en el concierto de la azotea, el señor que aparece en la lejanía en la acera derecha de la foto de Abbey Road... No sé, cosas así ¿no Fer?

FER: Así es, creo que preparan una segunda edición con nuestras sugerencias. Ahora, efectivamente, ha llegado a nuestras manos lo ultimísimo sobre los Beatles, y todo gracias como decís a nuestro amigo Miguel. Se había advertido del lanzamiento. Se había hablado de Ian MacDonald, Mark Lewishon, de Hunter Davis y de otros especialistas mundiales en Beatles para tan magna obra. Pero no, no han sido ellos.
Bromas aparte. El responsable es, como apuntabas, el segoviano José Luis Gilsanz, que ha limpiado de polvo y paja todo lo habido y por haber sobre los chicos de Liverpool y muestra simple y llanamente una obra basada en los datos. Y como decía César, ya no hay que andar buscando en cientos de libros para encontrar una determinada fecha, saber qué instrumentos tocaron en tal o cual disco o qué canción propia o ajena interpretaron y en qué momento de su carrera... Hablamos por tanto de la madre de todas las guías. En definitiva, agradecer al autor su obra, muy interesante, y al mensajero su envío, un regalazo. Un disfrute para los que somos, no solo fans, sino estudiosos del mejor grupo del mundo.

Etimologías inciertas (V): Deleznable

Esta palabra aparecía an el DRAE hasta su edición de 1992 con tres acepciones:

1.- Que se rompe, disgrega o deshace fácilmente.

2.- Que se desliza y resbala con mucha facilidad.

3.- Poco durable, inconsistente, de poca resistencia.

Pues bien, cuando las personas que utilizan hoy día este vocablo lo insertan en cualquier oración, ¿qué acepción de las tres referidas le están dando? Ninguno de ellos. Veamos qué dice el DRAE actual:

1.- Despreciable, de poco valor.

 Y a continuación las tres acepciones que aparecían en la edición de 1992.

¿Qué ha ocurrido, pues, en este lapso de tiempo? Pues lo que suele ocurrir: somos los hablantes los que moldeamos la lengua con nuestro uso. Muchas veces les digo a mis alumnos que las reglas ortográficas, los cambios de significado de palabras y otras muchas cosas concernientes a mi asignatura no son un invento de los profesores de lengua española para hacerles más difícil la materia a los estudiantes. Son ellos, nosotros quienes hacemos la lengua día a día. Y, en este caso, alguien con poco conocimiento del verdadero sentido de "deleznable" empezó a utilizarlo como sinónimo de "execrable". Recuerdo a un ministro de cultura de los años 80 (que habla muy bien inglés, pero no así español)* utilizar este vocablo con la acepción que entonces no tenía y que se ha terminado por imponer. No es que se le haya añadido un cuarto sentido; es que se ha colocado como primero y casi único.

Se me podrá argumentar que no pasa nada porque cambie el sentido de una palabra. Pero la duda es la siguiente: ¿qué palabra utilizaremos a partir de ahora para algo que es poco durable, inconsistente o que se rompe o disgrega con facilidad, si su lugar ha sido ocupado por otra acepción extraña en un principio?

Lo demás ha sido coser y cantar: los medios de comunicación de masas han hecho el resto. Cuando un profesor habla en clase de errores de este tipo llega a 25 alumnos (ahora con los recortes a 31 o 32); cuando lo hacen Matías Prats o Pedro Piqueras llegan a millones de españoles.

* Adivina, adivinanza: ¿de qué ministro se trata?

Las fechas y la Historia (III)

Hace unos días, decíamos aquí que podríamos pasarnos los próximos ocho años celebrando a diario algún 50 aniversario de algún hecho relacionado con los Beatles. 

Pues, redundando en esa idea, hoy podemos celebrar el 50 aniversario de la publicación del segundo LP (hay quien ya no sabe qué significa esto) de los de Liverpool, With the Beatles. Este disco, con una foto de portada memorable (también en esto fueron pioneros: en dar calidad artística a las fotos de portada), salió a la venta el 22 de noviembre de 1963. Ese mismo día, en Dallas, era asesinado el presidente Kennedy. Y por eso, este día ha pasado a las hemerotecas como el día en que mataron a Kennedy.

Sin embargo, para mí, este día es el día de la publicación de un disco con canciones tan maravillosas como All I've got to do, All my loving, Please Mr. Postman o You really got a hold on me. Sí, ya sé que algunas de estas canciones no son muy conocidas del gran público, pero tienen un lugar  privilegiado en mis preferencias. Durante un tiempo, cada una de las cuatro, fue mi favorita del grupo. Ahora, con la distancia, las recupero las cuatro juntas. ¿Se puede cantar a algún sentimiento más noble que el amor y además con esa alegría?

Además de la publicación del disco y del asesinato de Kennedy, hoy es para los músicos su día, Santa Cecilia. ¡Qué casualidad que los músicos más grandes del XX escogieran un día como este para el lanzamiento de su segundo disco! Y por si esto no fuera suficiente, Santa Cecilia es también la patrona de los poetas. ¡Qué más puede pedir alguien que aúna en la poesía y la música sus vivencias! ¡Vivan la música y la poesía juntas!

Bodrios (XII). Beatles vs. Serrat

Estas dos canciones son hijas de su tiempo. La primera del 67, en plena eclosión hippy, donde se ponían en cuestión muchas de las verdades inmutables hasta aquel momento, entre otras, que la seguridad de un hogar estable y burgués daba la felicidad. Ese mundo de fantasía se venía abajo empujado por la realidad, que suele ir por otros derroteros. La segunda, del 71, está en la misma línea, pero como las condiciones políticas en España eran como eran, todo llegaba algo más tarde. El caso es que si uno pone atención a ambas letras, las similitudes no pueden ser mayores. Aquí te dejo los enlaces para que las escuches. Yo, admirando como admiro al noi del Poble Sec, me quedo sin duda con la primera. Por eso, por ser la primera y porque los coros de Lennon son impagables.

Las fechas y la Historia (II)

Un 5 de octubre cambió la Historia. Al menos la Historia reciente. En lo que a mí me concierne, especialmente. Mi vida no habría sido la misma. Me cambió, sin yo saberlo. Fue un hecho que ocurría fuera de aquí, de mi entorno; en principio, ajeno a mí. Mientras ocurría, yo no era consciente, por supuesto, de que cambiaría mi vida. Desde entonces he pasado grandes momentos, excelentes, diría yo. Todo por aquel hecho. La música... ah, la música, qué importante ha sido, es y será siempre en mi vida.

Las fechas y la Historia

El poeta italiano y su musa

Siempre me he preguntado cómo era posible que en un periodo tan oscuro como la Edad Media, en la que tantas cosas se dan por supuestas (no siempre ciertas) y es muy difícil documentar cualquier dato, se tenga constancia de la primera vez que Francesco Petrarca tuvo ante sus ojos a Laura: el 6 de abril de 1327 en la Iglesia de Santa Clara en Aviñón.

Me ha venido esta reflexión cuando hace unos meses escuché a un crítico musical diciendo algo así: “En los próximos ocho años podríamos estar celebrando casi a diario el 50 aniversario de cualquier hecho que tenga que ver con los Beatles”. Es curioso que desde el principio, por h o por b, haya quedado documentado un encuentro, una visita o cualquier hecho de poca trascendencia cuando ocurrió, pero que, con el paso del tiempo, se hizo determinante en la historia del grupo y, por ende, de millones de personas, entre las que me cuento.

Sabemos el día exacto en que Paul y John se conocieron; es más, podemos incluso acercarnos a la hora exacta de ese encuentro. Sabemos qué día Brian Epstein se acercó a The Cavern para ver/escuchar a esos muchachos de los que toda la ciudad de Liverpool hablaba. También está documentado el primer encuentro entre John y Yoko. En definitiva, y para no ser muy prolijo, encuentros todos ellos determinantes en sus vidas y en las de todos nosotros.

¿Recuerda el lector el día que exacto en que conoció a su mejor amigo? ¿Y a su amada?

Bodrios (XI). Krahe vs. Pla

Cuando escuché la canción de Javier Krahe Paréntesis, me dije: esta es la misma historia que le he escuchado decenas de veces a Albert Pla en El bar de la esquina. Cuando el cantautor madrileño vino a Zafra hace unos meses, mientras leía unas letras en el salón de actos de mi instituto, cogió mi libro con sus letras y se encontró con las anotaciones que yo había hecho para preparar su presentación. Cuando sus ojos se cruzaron con la anotación en Paréntesis, me dijo al oído: "Es verdad, me la copió". Las diferencias son importantes, pero la base es la misma. Compara y opina, estimado lector. 

Para escuchar las canciones, pulsar en el título de cada una.

Etimologías inciertas (IV): Nimio

Es infrecuente encontrar una palabra en nuestro idioma, aunque hay más de una, que signifique una cosa y la contraria. El caso de la palabra que nos ocupa es uno de ellos.

La palabra nimio significaba en latín clásico “abundante o excesivo” y, con el paso del tiempo, derivó al sentido que le damos usualmente hoy: “insignificante, de poca importancia”. Parece ser que, en tiempos, se utilizaba con frecuencia la expresión “hacer algo con nimio cuidado”; es decir, con un cuidado escrupuloso, minucioso (en el sentido de excesivo, abundante). Pero el vulgo, poco dado a la etimología, fue trasladando su sentido primitivo por el actual de “insignificante”. Según algunos, el hecho de su semejanza fonética con “mínimo” ha podido también ayudar en el cambio semántico.

Quiero agradecer aquí a mi compañera Concha Requena, profesora de Latín y Griego, que me puso en la senda de este vocablo.